Нас очень интересовал выезд пожарной команды. <…> Быстро собирается команда: лошадей моментально впрягают в готовую упряжку. Автомобилей тогда еще не было и в помине. Впереди на расстоянии десятка саженей, ехал вестовой, то есть пожарный на лошади. Он размахивал нагайкой, очищая дорогу для едущей команды. Первым экипажем ехала линейка, на которой сидел личный состав команды. Посредине линейки держали флаг команды. У каждой команды своего цвета: красный, синий и так далее, и особые опознавательные знаки «шары» и «кресты» в разных количествах и комбинациях. На втором экипаже стояла пожарная машина с ручным насосом, которым на пожаре качали не только пожарники, но и желающие из публики. Дальше ехали три-четыре бочки с водой. <…>

Сокольническая часть была в двух минутах от нас, и мы почти всегда видели выезд ее на пожар. Если последний был не очень далеко, мы спешили туда и наблюдали за тушением. На каланчах в это время подымали знаки — «шары» и «кресты», показывающие в какой части Москвы горит. На большой пожар приезжало несколько команд <…> У нас, детей, была в то время игра «в пожарные». Каждый мальчик изображал какую-нибудь часть и имел бумажный флаг особого цвета. Игра примитивная: по определенному сигналу «часть» отправлялась тушить «пожар», гордо держа цветной флаг, потом ей на помощь приезжала другая часть, слышались возгласы: «Сокольницкая, качай!» — трубил детский игрушечный рожок и так далее. Взрослые, в особенности старая прислуга, были против таких игр. Если, мол, будете играть в пожарных, то у самих может случиться пожар, говорила суеверная старушка.